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PROLOGUE

 
Longue marche avant de parvenir ici, une rive de 
laquelle j’aperçois toutes les autres. La lumière au-
jourd’hui est différente, et les choses depuis là où je 
suis se dessinent autrement. Les reflets que j’aperçois 
sur leur surface ne transforment rien de ce qui fut, 
bien au contraire.
Ce sont les mots, comme peuvent le faire aussi les 
couleurs avec leurs matières, ils frayent en nous les 
passages restés à l’ombre, captent quelques invisibi-
lités, ces visions intérieures qui ne savent comment 
faire pour exister.  Leur magie à eux est de nous auto-
riser à habiter une nouvelle clarté.
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A Minou, à Maryse et aux autres
A la neige et à ses soeurs
Aux sapins en face de la fenêtre



Des perles d’éther
Chapelaient l’univers
Cachées sous son oreiller
En sons de mots chuchotés
Au creux d’un grand secret
Là où le blanc disparaît 



Un nuage

Un épervier derrière la fenêtre

Un lacet sur le bord de la table



L’écume

Le dessin d’un tricot

Entre Dublin et Cézia

Elles



Satin blanc de nuit
Et dehors l’onde du lac

Est-ce l’hirondelle

Tes cheveux baronnet
Tes doigts qui s’emmêlent

Est-ce l’eau qui frissonne



Dans le creux de son tronc
Le soleil se mêle au plomb

Les noeuds dans tes cheveux
S’ils connaissaient le conditionnel



Sous la pluie
Un deux trois
.........

Couchée sur l’herbe



Le temps 
Sa sève

Le silence
Son linceul

C’est l’arbre au bord du chemin
Qui dessine les lignes du ciel



Dans la couture des mots
Ils sommeillaient
Enchevêtrés entre leurs gestes
Paroles muettes



Sur le lac

L’écho de tes rires

Je suis la fuite d’un chevreuil égaré



Une clef qui glisse sur la glace
Des graviers qui crissent sous les pas

Et le ciel et la terre
C’est le vent qui fait tourner les pages



Tu te retournes 

Vive

Couleur hirondelle



Précisément là
Par hasard
Qui retient ton regard



Le temps sa sève
Le silence son  linceul
Nos rides leurs trajectoires
La lune toujours entière
Son ombre ses ressacs

Et les yeux vers le ciel
Nous appartenons toutes à une rivière



La chemise sur la corde à linge
Est mal étendue

Manche trop blanche est en croisée 
Avec l’autre

Je voudrais traverser la mer



Et la neige

Toujours la nuit

La trace de tes pas

Mes semelles au petit matin



Parfois
Sous le soleil on les cherchait
Toi
Dans le sable de ce rocher
Moi
Elles étaient venues s’échouer
Là
Comme toujours avec la pluie



Tu es revenue l’hiver

Ça chantait tout autour

Et plus loin

Sous les paupières

L’oiseau sans vol



Une source au bord du chemin



Et les blues retenus par la cime des arbres
Se confondait dans la nuit avec le bleu du ciel

Et les graviers sous nos pas
Qui d’autre les entendait

Et tes doigts qui imitaient le vol des oiseaux
Dessinaient-ils aussi les voyelles de ton hilarité

Et ton esprit méthodique parfois même effronté
Etait l’abscisse de la cave au grenier

Et le piano qui s’encanaillait
Pour lui faire dire ce qui ne se disait

Et toi qui écrivais
Jamais tu ne répondais 

Pelures d’oranges laissées sur la table
Une pomme croquée jusqu’au trognon
Ton livre posé là ouvert



...................................

.......................

............................



L’herbe entre les dalles
Les étoiles dans le sable
Jusqu’au bout du monde



L’écume des mots hèle
Bave

Chants, rêves, récits
Cabotent

La terre est emportée

Et ce foulard aux mille couleurs
Ne saura où aller



Le vent

Une syllabe

L’horizon s’ensuit



Un reflet

Une fine effluence

Puis ton regard



La neige

Cette odeur qui me revient

J’y ajoute la lumière

Le vert des sapins
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